TOAST N°4

Plein automne. Milieu de semaine. Début de soirée. Dans un
quartier résidentiel, la porte d’entrée de 'une des maisons est
grande ouverte sur la rue, déversant un peu de sa lumiere dans la
nuit noire. Des petits groupes de personnes entrent au compte-
gouttes et se rassemblent dans la salle principale. Ony sert un vin
de sureau a 'occasion de I'ouverture d’'une exposition. La piéce,
entierement vide, se remplit peu a peu. Les conversations s’animent.

A loccasion de lexposition Rose Bruit, (SIC), Bruxelles,
le 13 novembre 2014. Sur Uinvitation de Sébastien Biset
et Raphaél Pirenne.
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Lorsque tout le monde est arrivé, couper le courant de la
maison au tableau électrique et prendre la parole dans
lanonymat de l'obscurité.

Je voudrais porter un toast a mes hotes:

Raphaél,

Jeanne,

Carl

et Gustave.

Mais aussi a la maison d’édition (SIC) dont c’est également le domicile.
Et bien sGr a vous toutes et tous qui étes ici comme chez vous.
Merci de m’accueillir.

Moi aussi je dors ici en ce moment,

tout en haut de cette maison.

La nuit derniére,

je me suis réveillé parce que j’avais tres soif.

Le verre sur la table de chevet était vide.

Je n’aime pas allumer la lumiére quand je me réveille au milieu de la nuit,
alors j’ai pris le verre et je me suis dirigé dans le noir vers la salle de bain.
Dans la salle de bain,

il faisait vraiment trés noir.

J’ai tatonné pour trouver le robinet,

je l’ai ouvert,

j’ai mis mon verre dessous,

et la je me suis demandé quand fermer le robinet.

Comment savoir quand le verre serait rempli?

Je ne sais pas trop pourquoi mais j’ai d’abord pensé a compter.

Mais compter quoi?

[l valait mieux essayer de s’imaginer le verre en train de se remplir,
s’imaginer le filet d’eau dont le bruit donnait une vague idée du débit,
et s’arréter un doigt avant le bord,

un doigt que je pouvais d’ailleurs tout aussi bien mettre dans le verre,
et qui une fois au contact de I'eau

me donnerait une indication beaucoup plus fiable du volume,

et du moment ou fermer le robinet.

J’en étais la quand j’ai subitement eu la sensation que le verre allait déborder.
J’ai coupé I'eau d’un geste sec,

et je suis reparti avec une quantité indéterminée de liquide a la main.
Maintenant,

il fallait faire doublement attention.

A ne pas se prendre un mur,

bien sir,

mais aussi a ne pas renverser le verre

dont je m’efforgais de visualiser le contenu,

et la tempéte qui agitait toujours un peu plus sa surface

a mesure que j’avangais maladroitement dans le noir.

Et méme si mes yeux commencgaient a se faire a 'obscurité,

ce que je distinguais ne faisait qu’ajouter a ma confusion,

comme si je pouvais voir les atomes fourmiller dans la commode

ou dans le velours du fauteuil.
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J’ai préféré fermer les yeux,

et méme si je voyais les atomes de mes paupiéres danser devant moi en noir et blanc,
au moins je ne risquais pas de trébucher dessus.

J’ai fini par trouver mon lit.

M’asseoir.

Boire le verre d’eau.

Le reposer sur la table de chevet.

Et replonger dans le sommeil.

Tout ¢a pour dire qu’il vaut peut-étre mieux qu’on finisse nos verres

avant d’entreprendre quoi que ce soit,

ou au moins qu’on les pose quelque part,

dans un endroit ol chacun pourra facilement retrouver le sien tout a I’heure.

Poser sonverre au solle long du mur. Attendre que tout le
monde ait trouvé une place pour le sien. Prendre le rouleau
de papier sur la cheminée et le dérouler au sol comme
un plan d’architecte. Les détails de la photographie se
révelent au fur et a mesure que l'on se fait a l'obscurité.

En ce moment,

je construis une maison.

Ce n’est pas ma maison.

Ni d’ailleurs celle d’un autre.
C’est juste une maison.
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Pointer les différents éléments sur la photographie.

J’ai commencé par construire un balcon.

Un balcon pour s’accouder et regarder au loin,

discuter avec un ami,

s’imaginer ensemble a quoi la maison pourrait ressembler un jour,
quand elle sera terminée.

S’imaginer ce qu’on fera a I'intérieur,

et les conversations qui I’animeront.

Apres,

j’ai reproduit une marche,

le plus fidélement possible.

J’ai essayé de faire son portrait,

avec de largile.

C’était une marche unique en son genre,

parce que dans le lieu ou elle se trouvait,

il n’y en avait pas d’autre.

C’était la seule et unique marche dans les environs,
ce qui lui donnait beaucoup de personnalité.
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J’ai aussi reproduit une vitre.

Une treés grande vitre

dont les proportions me paraissaient idéales,
et je I'ai transformée en miroir,

pour voir si la copie était fidéle.

Dans un planétarium,

j’ai dégondé une porte.

Une porte qui était restée fermée pendant des années,
entre un long couloir vide

et un bureau abandonné.

Je I’ai prise en photo sur le toit du batiment,
la nuit,

sous le ciel étoilé,
et puis je I’ai emportée avec moi,
en laissant sa photographie en échange.
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Dans un ancien cinéma,

j’ai réinstallé les lumiéres d’origine au plafond,

a ’endroit ou elles se trouvaient 100 ans plus t6t,
lorsque les gens s’agglutinaient devant I’écran,

et attendaient avec impatience qu’elles s’éteignent.
J’ai laissé les lumiéres la-bas,

mais j’ai emporté I'interrupteur.

Dans une vieille maison,

j’ai dégondé une fenétre dont la vue était bouchée.
Je I’ai prise en photo,

entourée d’amis,

et j’ai muré ouverture.

Je suis parti avec la fenétre

en laissant sa photographie accrochée sur le mur.
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Ensuite,

je suis allé chercher des pierres dans la montagne.

Des pierres plates avec lesquelles on peut faire un chemin,

ou presser des lithographies.

Avec ces pierres,

j’aimerais un jour imprimer des plans.

Les plans d’'une maison a laquelle on accéde par un chemin en pierre.
Une maison qui ne serait pas ma maison.

Ni d’ailleurs celle d’un autre.

Juste une maison.

Pause. Continuer a reqarder la photographie dont on
distingue a présent un peu mieux les détails.

Pour s’adapter a la vision nocturne,
P’ceil passe par plusieurs phases.
D’abord,

pendant 2 secondes,

la pupille se dilate.

Faire 2 pas vers la porte du jardin.
Puis,
pendant 5 secondes,
elle s’ajuste.

Faire 5 pas de plus.

Aprés 10 minutes,
P’ceil peut percevoir une lumiére un milliard de fois plus faible qu’en plein jour.

Faire 10 pas pour arriver sur la terrasse du jardin. Il fait
nuit noire.

A partir de ce moment-la,
on peut commencer a regarder les étoiles.
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Pointer du doigt en direction de la Grande Ourse.

La-bas,

c’est la Grande Ourse.

Une maniére de savoir si on a une bonne vue,

de savoir par exemple si on aurait pu devenir un des archers de Gengis Khan,
c’est de regarder la deuxiéme étoile en partant de la queue de la Grande Ourse.
Si on la voit double,

c’est qu’on a une trés bonne vue.

Pointer du doigt le sol et suivre le tracé des constellations
de l'autre coté de la Terre.

Si on regarde maintenant de I'autre coté,

vers I’hémisphére Sud,

on peut voir la trés belle constellation du Centaure.

Ici sa téte,

la son torse d’homme,

ses bras qui tiennent une lance,

et si on continue a descendre on voit bien aussi sa croupe de cheval,
et ses pattes suspendues en plein galop.

Au niveau du sabot avant droit du Centaure,

juste la,

se trouve I’étoile qui est la plus proche de nous.

C’est pour ¢a qu’on 'appelle Proxima du Centaure.

Sa lumiére ne prend que 4 ans pour arriver ici.

Mais comme elle est 18 000 fois plus faible que celle du soleil,
on ne peut pas la voir.

En tout cas pas a I’ceil nu.

Pour la voir,

il faut un outil.

Tout en parlant, aller au fond du jardin et couper une
branche de Uarbre. Evider la moelle de la branche avec
un couteau. Reqarder réqulierement dans le trou jusqu’a
voir au travers. Récupérer lamoelle et la sciure et la mettre
dans sa poche.

Comme son nom I'indique,

une longue vue,

¢a permet de voir loin.

De voir ce qui arrive,

et d’avoir le temps de se préparer.

Sauf que les choses n’arrivent pas toujours,

et que méme parfois elles s’éloignent,

et alors au lieu de regarder ce qui nous attend,

on se retrouve a regarder ce qu’on ne pourra jamais rattraper.
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Revenir surla terrasse, dos a l'arbre. Pratiquer une entaille
aune largeur de doigt de l'extrémité, perpendiculairement
ala branche. A partir de cette entaille, descendre d’environ
2 centimetres et entailler de biais en direction de la
premiere entaille. En répétant ces deux étapes, entailler
progressivement la branche jusqu’a ce qu’ily ait une percée
dans la partie creuse intérieure. Continuer jusqu’a ce que
le trou fasse environ 5 millimetres. Couper un morceau de
moelle de 3 ou 4 centimétres de longueur et Uaplanir sur un
cote. Insérer lemorceau dans louverture située entre le bec
et la premiere entaille. Tester la fliite en enfoncant plus ou
moins le morceau de moelle jusqu’a ce qu’un son soit émis.

L’arbre au fond du jardin

a environ 100 ans.

Comme la maison.

[l la protége de la foudre,

et ses habitants des maladies.

[l facilite aussi le passage entre les mondes,

et réconcilie le jour et la nuit.

A P’intérieur du sureau vit la femme de Pan.

Ca doit pas étre facile tous les jours

de vivre avec un type a moitié homme,

a moitié bouc,

qui vous poursuit avec sa flite,

et qui aime tellement semer la pagaille

qgu’il a donné son nom a la panique.

C’est peut-étre pour ¢a que sa femme se planque dans un arbre.
En tout cas,

je ne crois pas que Raphaél savait qu’elle habitait la
quand il m’a proposé de couper une branche

pour la maison que je construis.

Je lui ai dit merci,

mais je dois bien avouer que je ne voyais pas trop bien
ce que j’allais pouvoir faire avec une branche,

a part peut-étre une cale pour une porte.

Ca m’a fait penser aux courants d’air

qui traversent les maisons de part en part,

sifflent dans les oreilles,

balancent tous les papiers par terre,

et claquent les portes comme des adolescents en colére,
et je me suis dit que j’allais faire une flite.

J’ai pensé que la femme de Pan comprendrait,

et que comme ¢a,

quand la maison que je construis sera finie,

je pourrai souffler dans la flGte,

et écouter si la maison sonne bien.
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Retourner dans la maison et monter a l'étage en soufflant
dans la branche de sureau. S’arréter sur le palier puis
attendre que tout le monde s’y entasse tant bien que mal.
Parler bas, comme un intrus.

Pour tester 'acoustique d’un batiment,

il existe une fréquence qu’on appelle le bruit rose.

C’est comme un souffle constant,

comme le son d’une cascade.

Je voulais donner quelque chose a Raphaél

en échange du bruit rose que j’espérais produire avec la branche de son sureau,
pour tester "acoustique de la maison que je construis.

Je voulais lui laisser un souvenir.

Quelque chose qui lui permettrait de se rappeler ce moment.

Quelque chose qui ferait date.

Je venais de lire un truc sur le carbone 14.

Un article qui expliquait tout le processus.

D’abord,

il faut prélever un échantillon de ce qu’on veut dater,

puis on le transforme en poudre de carbone,

et enfin on passe cette poudre dans un accélérateur de particules.

A ce moment-I3,

les particules valdinguent et se volatilisent jusqu’a ce qu’il ne reste plus rien du tout,
a part une date,

la date du truc qui s’est éparpillé dans tous les sens comme une pluie d’atomes.
J’ai trouvé ca formidable.

Je me suis dit que j’allais récupérer la moelle du morceau de bois aprés I’avoir évidé,
et que je ’enverrais a un laboratoire de datation au carbone 14.

Je me voyais déja recevoir un papier du laboratoire

avec écrit dessus la date du jour ol j’aurais coupé la branche,

et j’étais tout excité a I'idée d’offrir ce papier a Raphaél,

comme souvenir de notre échange.

Pour étre sir de mon coup,

j’ai écrit a un labo qui m’a répondu presque tout de suite

pour me dire qu’il pourrait préparer I’échantillon

mais que pour ce qui était de le dater,

la marge d’erreur était d’environ 500 ans.

Mon enthousiasme est un peu retombé.

[l allait falloir trouver autre chose.

A moins d’attendre bien sdr.

Mais dans ce cas,

il faudrait que les descendants de Raphaél se passent I’échantillon
de génération en génération,

ce qui avait peu de chance d’aboutir,

et a chaque fois l’histoire serait altérée,

jusqu’a ce qu’elle n’ait plus aucun lien avec I’histoire de départ,
que la poudre de carbone soit perdue,

remplacée par autre chose ou méme par rien du tout,
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que I’'histoire elle-méme soit oubliée,

réinventée,

transformée en blague,

une blague dont on n’a encore aucune idée aujourd’hui

parce que ce type d’humour n’a pas encore été inventé,

une blague qui ne sera peut-&tre plus qu’un son,

ou une expression du visage,

une maniere de plier la levre

que pour une raison ou une autre tout le monde trouvera irrésistible
et qui déclenchera des fous rires a n’en plus finir.

J’ai écrit tout excité au labo

pour leur demander s’ils pourraient simplement me renvoyer ’échantillon
une fois qu’ils "'auront transformé en poudre de carbone.

lls m’ont dit pas de probléme,

mais qu’il fallait bien que je comprenne que davantage qu’une poudre,

¢a ressemble plutdt a de la poussiére,

et encore trés peu de poussiere,

que c’est a peine visible,

presque rien en fait,

un truc qu’on ne voit méme pas d’habitude,

un truc qu’il faut vraiment faire I’effort d’observer si on veut pouvoir le voir,
comme quand on essaye de nettoyer la lentille de son appareil photo

et qu’il y a toujours des minuscules poussiéres qui reviennent se coller dessus,
des minuscules poussiéeres qui viennent d’on ne sait ou,

et qu’il faut bien finir par accepter,

parce qu’il n’est pas question de s’en débarrasser completement,

il faut juste faire avec.

Je leur ai dit que ¢a m’allait tout a fait.

J’en suis la.

Avec de la sciure de bois dans la poche,

et dans la téte I'image macroscopique de quelques grains de poussiére
sur la surface ultra polie d’une lentille d’appareil photo.

Pause.

La derniére phase d’adaptation a la vision nocturne est assez longue.

Environ 45 minutes.

Au bout de ce temps-la,

on est capable de distinguer la lueur d’une bougie dans la nuit a 27 kilométres de distance.
On est alors au maximum de sa capacité de vision.

Nos yeux ne peuvent pas étre plus ouverts.

Rester un moment sans rien dire, entassés dans le noir sur
le palier, puis redescendre en silence dans la salle du bas.
45 minutes apres le début du toast, toutes les lumiéres de
la maison se rallument d’un coup. La piéce est constellée
de verres éparpillées au sol.
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Extrait de Mark Geffriaud, TOAST, publié en 2018 par
<0> future <o> et le Frac ile-de-France—Le Plateau,
avec le soutien a I'édition du Cnap Centre national
des arts plastiques. Design graphique: Charles Mazé
& Coline Sunier. Relecture: Jean-Francois Caro.

Le projet de publication TOAST réunit une série de
prises de parole en public qui ponctuent le parcours
artistique de Mark Geffriaud depuis 2011. Comme leurs
noms l'indiquent, ces toasts empruntent une forme
orale généralement associée a une célébration ou a une
inauguration et dont I’histoire remonte a I’Antiquité.
Réunir dans un livre les notes et indications qui ont
servi al'artiste a porter ces toasts est ala fois un moyen
de les archiver—puisqu’il n’en existe aucune autre
documentation—et de les actualiser, en placant le
lecteur dans une situation d’interpréte.

Le livre d’artiste réunit une sélection de sept des onze
toasts que Mark Geffriaud a porté a ce jour, ainsi
qu'un nouveau script inédit, qui fut activé en public
le 26 septembre 2018 dans le cadre de I'exposition une
certaine douceur en prime ala galerie gb agency, a Paris.
La forme choisie—a la fois script et retranscription,
outil et archive—cherche a retracer I'évolution du
projet en anticipant sa poursuite.



